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Cuerpos como tiempo es una pieza dramatúrgica que ex-
plora la experiencia de la temporalidad desde el cuerpo, 
la memoria y la ausencia.

A través de una estructura fragmentaria y no lineal, la 
obra articula monólogos, escenas poéticas y pasajes sen-
soriales que escapan del drama convencional.

El texto activa una dramaturgia del desborde: puede leer-
se, performarse, coreografiarse o habitarse de forma vi-
sual. La figura del padre, el duelo y el deseo de romper 
con estructuras patriarcales atraviesan la obra sin impo-
nerse como relato central.

Más que una historia cerrada, ofrece un dispositivo es-
cénico que invita a la relectura, la experimentación y la 
expansión.
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NOTA
Esta es una obra del tiempo
De los cuerpos
De los padres
De las sembradoras de esperanza
De las temporalidades encontradas 
De las culturas encontradas
De las voces encontradas

Este es un texto que busca ser leído de otras formas
Que busca ser intervenido por otras artes
Que busca generar otras presencias 
Para así poder comprender de mejor manera el tiempo
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Capa debajo de capa  huella sembrado 
imperceptible invisible semillas cavidades túneles 
baches agujeros objetos perforados perdido entre 
las bombas entre los genocidios entre las banderas 
vomitado por cuerpos invisible tomado cobijado 
volteado rebajado que genera violencia que 
genera muerte devastación alegría amaneceres 
hermosos explosiones nucleares el principio 
del evento lo que sucede lo que abre lo que 
circunda lo que delinea lo improbable el entre 
el medio ficción lo otro lo suyo las madres que 
amamantan los pastores que arrean y esperan los 
andenes de los trenes y los búhos por la noche 
las luciérnagas los huracanes los nuevos cenotes 
los ancestros los amantes que se habitan entre las 
horas lo que impulsa y expulsa lo que inicia y 
desarrolla ahí donde sea posible una casualidad 
un evento un existir 

eso 

eso es tiempo 
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Hace un tiempo, 
Había una vez, 

Pasó un tiempo desde que, 
cuando tenía siete 
años
me ponía ropa de mi 
papá. 

Solo por hoy
En un momento,

En este momento,
ahora 

son las 11 de la mañana,
abro la puerta, salgo a correr,
sudo, tomo agua.
México es muy predecible
canto, corro y canto
miro la hora. 

Veinte años después,
busco en las tiendas
la misma ropa y
la gente me confunde
con un chico.

Ahora, 
Seré
Habré 
Dejaré

una notificación,
la abro, es el cumpleaños
de mi Padre.

cada cinco años,
me encuentro
con mi padre,

Nunca lo conocí.
Hoy está de cumpleaños.

me encuentro con él, 
y me lleva en su carro 
que no anda.

Entro al muro: 
felicitaciones de personas
que no conozco,
no conozco a nadie,
a mi padre tampoco.

Luego veo
una condolencia, dos, tres, cuatro.

¿Mi padre ha muerto?
En pandemia quizás.
¿Habrá muerto de covid?
¿Habrán velado a mi padre?    

A veces nos peleamos
y no volvemos a 
hablar
otros cinco años más.

Las llamadas, 
Los mensajes

¿Habré velado a mi padre
sin darme cuenta?

Estar aquí 
Volver a estar
Agrietar
Abrir y zurcir.
Escapar. 

Miro la pantalla,
en mi cuerpo cargo colores
de un duelo.
El duelo lo tengo
con horario de diferencia. 
Tengo un duelo en Chile
y tengo otro duelo en México,
ahora me voy a Bolivia.

Mi padre es un ser que 
existe
a intervalos en mi 
vida.

¿El tiempo es un fósil de sí mismo?

Ahora mi novia quiere 
un hijo, le pregunté: 
¿seré su madre o su 
padre?
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Quiero tener una radio en la mano

Un intercomunicador

Agarro mi teléfono

Marco un código

Un conjunto de números, y espero, del otro lado,  

Realmente espero que me contestes

¿Cuándo?

¿De cómo?

¿Por qué?

¿Por qué te moriste papá?

Alguien me contesta

Pero no eres tú

Me contesta una mujer

Una mujer que no es mi madre

Me dice que lo lamenta 

Que si yo quiero, puedo llamarle 

Y ella puede contarme quién fue mi padre

¿Quién fue mi padre?

¿Cuántos ojos tenía?

¿Cuántos corazones tenía?

¿Tenía cabeza?

¿Tenía pezones?

¿Pies?

¿Manos?

¿Pulmones?

El futuro está en mi espalda, 
pasado está frente a mí, 
no tengo imágenes
de nuestra infancia.
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1996, en Escocia, nace la oveja Dolly, el primer 
animal clonado. En Bolivia, yo nazco, mi mamá 
grita: mierda, eres el clon de tu padre.

2000, mi padre me da mi primer reloj, uno igual 
al suyo. Los sincronizamos.

2024, me veo al espejo y grito: mierda, mi 
padre era una mujer confundida como yo. Tal 
vez yo soy un padre confundido como él...

 2024, mi novia me dice que quiere tener un 
hijo.

no podemos naturalmente y ella quiere 
concebir.

Mi primera reacción es pensar en mi padre,

hace mucho no lo veo, ni sé de él.

Me pongo a buscar fotos viejas 

y encuentro una donde él agarra a un bebé,

a mí.

Busco la fecha 

y veo que tenía mi misma edad.

¿Cómo te llamas? 

Cunasa sutimaja? 

¿De dónde eres?

 Cauquitaatasa? 

¿A dónde vas? 

Cauquirusa sarta? 

¿De dónde vienes? 

Cauquitsa juta? 

 
Ven acá 

Jutam acaru 

Hasta mañana 

Ccarurucama 
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LA CARTA QUE MI PADRE NO ME ENVIÓ

Hija,

me verás irme,

verás como mi paternidad se hace una enfermedad.

No te contaré qué pienso de la vida.

No te diré cómo tienes que cuidarte sin mí.

Seré una presencia ausente en tu vida.

Puedo soñar con mi padre

que está con su padre,

quiero avisarle

que están no tan lejos.

Que se han hecho amigos,

que me dijo que le dijera que

deje de pensar mal de él,

el hijo no debe juzgar al padre.

Las cicatrices del rastrillo tardan en sanar

varios días. Por estar en el dolor interno,

me lastimé por querer afeitarme la barba.

No tomé en cuenta ni el tiempo,

ni el cuerpo y me lastimé.

Las grietas se abren de vez en cuando.

Eso es incomprensible.

Grito desesperado mientras la comida cae al suelo.

No soporto que el tiempo se instale en mi cuerpo.

A veces hablo conmigo.

Ahí aparezco.

Para explicarte el tiempo,

debo decir que he sido

parido por un vacío.

No un cuerpo.

He sido criado por un espanto,

no un cuerpo,

He sido crecido por la distancia,

que hace monstruos.

Ficción duradera del dolor.

La melancolía no es tiempo,

es estado

Los cuerpos gustan del dolor

y el placer, del sadismo y del

mutismo.

Hay una enorme liberación

en el silencio

El moverse entre sombras,

guardarse del mundo,

poner capas sobre capas.

Hacerse un contorno

Bailar invisible,

lograr que no se acerquen,
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no pregunten.

No me preguntes por que

solo sé que no se puede.

De otra manera, sí fuiste,

parida por un abismo.

De la herida del padre,

de mi padre,

de mí, ahora tu padre

de eso que late y por eso avanza.

Así fue.

Mi padre está muerto para mí.
Mi padre está muerto
y jamás lo conocí.

Mi padre vive y aun así
está muerto para mí.

Alguien dijo:
debemos matar al padre,
siempre matarlo.

Si no lo mato, me moriré yo.
A veces no es posible.

No he parado de pensar
que cada vez me parezco
más a él.
Me dicen: ¿estás tomando
hormonas para volverte
más hombre?

¿Para qué quisieras
hacerte más masculino?

Voy a tomar las hormonas
que sean para parecerme a él,
y cuando ya sea su copia, le 
diré: te odio.

¿Cómo puedo llorar
un padre que no conocí?

Toda mi piel está roja.
Las manchas no se quitan.
Tengo su barba pero aun así
sigo menstruando.

¿Acaso es posible? 
¿Qué?

No soy violenta ni intensa.
Siempre me dicen:
eres intensa, muy intensa.
¿Pero cómo no?
Si mi padre ha muerto.

Creo que esto es algo
que se carga de por vida.
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Sí
Quiero quitarme la carga.

Te busqué
todo este tiempo
pero mientras más
te buscaba,
más tenía miedo
de ser como tú.

Yo soy tu hijo, el gran varón.
Basta. 

Quiero ser un padre. Lo intento.
Alguien ha muerto
y es mi padre.
    Cada 5 años lo veo. Intenta ser  
    constante en el tiempo pero...
¿Ahora?

Mucho. 
Mi padre me dijo claramente
que quería un hijo, pero mi 
madre no hizo más que darle 
hijas. Y, de pronto, le gustó la
idea de ser padre, pero cuando 
lo fue, descubrió que no quería 
serlo. ¿Cómo llamas a eso?

Idiotez.
Ya estuvimos aquí.

¿Cuándo?
En este mismo espacio.

Busco en internet
a mi padre,
en diversas páginas,
en español y en inglés.
Alguien contesta
y responde
que él puede ser
mi daddy.

Mi abuela murió.
Todas sus hijas lloraron.
Los hijos no.
Mi padre no.
Pasaron dos años.

Y en una borrachera,
se le escapó una lágrima.
Le conté a mi hija
y ella me dijo:
No mamá,
esto le pasó a la abuela,
no a ti.
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