

Cuerpos como tiempo es una pieza dramática que explora la experiencia de la temporalidad desde el cuerpo, la memoria y la ausencia.

A través de una estructura fragmentaria y no lineal, la obra articula monólogos, escenas poéticas y pasajes sensoriales que escapan del drama convencional.

El texto activa una dramaturgia del desborde: puede leerse, performarse, coreografiarse o habitarse de forma visual. La figura del padre, el duelo y el deseo de romper con estructuras patriarcales atraviesan la obra sin imponerse como relato central.

Más que una historia cerrada, ofrece un dispositivo escénico que invita a la relectura, la experimentación y la expansión.

Cuerpos como tiempo

Katy Bustillos

Marcia Céspedes

Fernanda del Monte

vanilla planifolia



Cultura
Secretaría de Cultura



SISTEMA DE APOYOS
A LA CREACIÓN Y
PROYECTOS CULTURALES

Cuerpos como tiempo

Katy Bustillos
Marcia Céspedes
Fernanda del Monte

Cuerpos como tiempo

D. R. © 2025, Katy Bustillos

D. R. © 2025, Marcia Céspedes

D. R. © 2025, Fernanda del Monte

Coordinación y cuidado editorial: Rodrigo Fernández de Gortari

Revisión y cuidado editorial: Andrés Gordillo y Luis Ernesto Nava

Diseño editorial: Leonardo Vázquez

@@macizo.com.mx

Collage de camisa: Selene Ramírez

@@artificiopostal

Primera edición:

D. R. © 2025, Vanilla planifolia, S. A. de C. V.

ISBN:

www.vainillaplanifolia.com / info@vainillaplanifolia.net

Este libro fue realizado con el apoyo del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales, a través de la vertiente Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales 2023

Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización del editor.

IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO / PRINTED AND MADE IN MEXICO

vanilla planifolia

NOTA

Esta es una obra del tiempo

De los cuerpos

De los padres

De las sembradoras de esperanza

De las temporalidades encontradas

De las culturas encontradas

De las voces encontradas

Este es un texto que busca ser leído de otras formas

Que busca ser intervenido por otras artes

Que busca generar otras presencias

Para así poder comprender de mejor manera el tiempo

Capa debajo de capa rastro huella sembrado
imperceptible invisible semillas cavidades túneles
baches agujeros objetos perforados perdido entre
las bombas entre los genocidios entre las banderas
vomitado por cuerpos invisible tomado cobijado
volteado rebajado que genera violencia que
genera muerte devastación alegría amaneceres
hermosos explosiones nucleares el principio
del evento lo que sucede lo que abre lo que
circunda lo que delinea lo improbable el entre
el medio ficción lo otro lo suyo las madres que
amamantan los pastores que arrear y esperan los
andenes de los trenes y los búhos por la noche
las luciérnagas los huracanes los nuevos cenotes
los ancestros los amantes que se habitan entre las
horas lo que impulsa y expulsa lo que inicia y
desarrolla ahí donde sea posible una casualidad
un evento un existir

eso

eso es tiempo

Hace un tiempo,
Pasó un tiempo desde que,

Solo por hoy

En este momento,

son las 11 de la mañana,
abro la puerta, salgo a correr,
sudo, tomo agua.
México es muy predecible
canto, corro y canto
miro la hora.

Ahora,

una notificación,
la abro, es el cumpleaños
de mi Padre.

Nunca lo conocí.
Hoy está de cumpleaños.

Entro al muro:
felicitaciones de personas
que no conozco,
no conozco a nadie,
a mi padre tampoco.

Había una vez,
cuando tenía siete
años
me ponía ropa de mi
papá.

En un momento,

ahora

Veinte años después,
busco en las tiendas
la misma ropa y
la gente me confunde
con un chico.

Seré
Habré
Dejaré

cada cinco años,
me encuentro
con mi padre,

me encuentro con él,
y me lleva en su carro
que no anda.

Luego veo
una condolencia, dos, tres, cuatro.

¿Mi padre ha muerto?
En pandemia quizás.
¿Habrá muerto de covid?
¿Habrán velado a mi padre?

Las llamadas,

¿Habré velado a mi padre
sin darme cuenta?

Miro la pantalla,
en mi cuerpo cargo colores
de un duelo.
El duelo lo tengo
con horario de diferencia.
Tengo un duelo en Chile
y tengo otro duelo en México,
ahora me voy a Bolivia.

¿El tiempo es un fósil de sí mismo?

A veces nos peleamos
y no volvemos a
hablar
otros cinco años más.

Los mensajes

Estar aquí
Volver a estar
Agrietar
Abrir y zurcir.
Escapar.

Mi padre es un ser que
existe
a intervalos en mi
vida.

Ahora mi novia quiere
un hijo, le pregunté:
¿seré su madre o su
padre?

El futuro está en mi espalda,
pasado está frente a mí,
no tengo imágenes
de nuestra infancia.

Quiero tener una radio en la mano
Un intercomunicador
Agarro mi teléfono
Marco un código
Un conjunto de números, y espero, del otro lado, 
Realmente espero que me contestes
¿Cuándo?
¿De cómo?
¿Por qué?
¿Por qué te moriste papá?
Alguien me contesta 
Pero no eres tú
Me contesta una mujer
Una mujer que no es mi madre
Me dice que lo lamenta
Que si yo quiero, puedo llamarle
Y ella puede contarme quién fue mi padre
¿Quién fue mi padre?
¿Cuántos ojos tenía? 
¿Cuántos corazones tenía?
¿Tenía cabeza?
¿Tenía pezones?
¿Pies?
¿Manos?
¿Pulmones? 

1996, en Escocia, nace la oveja *Dolly*, el primer animal clonado. En Bolivia, yo nazco, mi mamá grita: mierda, eres el clon de tu padre.

2000, mi padre me da mi primer reloj, uno igual al suyo. Los sincronizamos.

2024, me veo al espejo y grito: mierda, mi padre era una mujer confundida como yo. Tal vez yo soy un padre confundido como él...

2024, mi novia me dice que quiere tener un hijo.

no podemos naturalmente y ella quiere concebir.

Mi primera reacción es pensar en mi padre, hace mucho no lo veo, ni sé de él.

Me pongo a buscar fotos viejas y encuentro una donde él agarra a un bebé, a mí.

Busco la fecha

y veo que tenía mi misma edad.

¿Cómo te llamas?

Cunasa sutimaja?

¿De dónde eres?

Cauquitaatasa?

¿A dónde vas?

Cauquirusa sarta?

¿De dónde vienes?

Cauquitsa juta?

Ven acá

Jutam acarú

Hasta mañana

Ccarurucama

LA CARTA QUE MI PADRE NO ME ENVIÓ

Hija,
me verás irme,
verás como mi paternidad se hace una enfermedad.

No te contaré qué pienso de la vida.
No te diré cómo tienes que cuidarte sin mí.
Seré una presencia ausente en tu vida.

Puedo soñar con mi padre
que está con su padre,
quiero avisarle
que están no tan lejos.
Que se han hecho amigos,
que me dijo que le dijera que
deje de pensar mal de él,
el hijo no debe juzgar al padre.

Las cicatrices del rastrillo tardan en sanar
varios días. Por estar en el dolor interno,
me lastimé por querer afeitarme la barba.

No tomé en cuenta ni el tiempo,
ni el cuerpo y me lastimé.

Las grietas se abren de vez en cuando.

Eso es incomprensible.

Grito desesperado mientras la comida cae al suelo.
No soporto que el tiempo se instale en mi cuerpo.

A veces hablo conmigo.

Ahí aparezco.

Para explicarte el tiempo,
debo decir que he sido
parido por un vacío.

No un cuerpo.

He sido criado por un espanto,
no un cuerpo,

He sido crecido por la distancia,
que hace monstruos.

Ficción duradera del dolor.

La melancolía no es tiempo,
es estado

Los cuerpos gustan del dolor
y el placer, del sadismo y del
mutismo.

Hay una enorme liberación
en el silencio

El moverse entre sombras,
guardarse del mundo,
poner capas sobre capas.

Hacerse un contorno

Bailar invisible,
lograr que no se acerquen,

no pregunten.
No me preguntes por que
solo sé que no se puede.

De otra manera, sí fuiste,
parida por un abismo.
De la herida del padre,
de mi padre,
de mí, ahora tu padre
de eso que late y por eso avanza.
Así fue.

Mi padre está muerto
y jamás lo conocí.

Alguien dijo:
debemos matar al padre,
siempre matarlo.

A veces no es posible.

¿Para qué quisieras
hacerte más masculino?

¿Cómo puedo llorar
un padre que no conocí?

¿Acaso es posible?

No soy violenta ni intensa.
Siempre me dicen:
eres intensa, muy intensa.
¿Pero cómo no?
Si mi padre ha muerto.

Mi padre está muerto para mí.

Mi padre vive y aun así
está muerto para mí.

Si no lo mato, me moriré yo.

No he parado de pensar
que cada vez me parezco
más a él.
Me dicen: ¿estás tomando
hormonas para volverte
más hombre?

Voy a tomar las hormonas
que sean para parecerme a él,
y cuando ya sea su copia, le
diré: te odio.

Toda mi piel está roja.
Las manchas no se quitan.
Tengo su barba pero aun así
sigo menstruando.

¿Qué?

Creo que esto es algo
que se carga de por vida.

Sí

Quiero quitarme la carga.

Te busqué
todo este tiempo
pero mientras más
te buscaba,
más tenía miedo
de ser como tú.

Basta.

Yo soy tu hijo, el gran varón.

Quiero ser un padre. Lo intento.

Alguien ha muerto
y es mi padre.

Cada 5 años lo veo. Intenta ser
constante en el tiempo pero...

¿Ahora?

Mucho.
Mi padre me dijo claramente
que quería un hijo, pero mi
madre no hizo más que darle
hijas. Y, de pronto, le gustó la
idea de ser padre, pero cuando
lo fue, descubrió que no quería
serlo. ¿Cómo llamas a eso?

Idiotéz.

Ya estuvimos aquí.

¿Cuándo?

En este mismo espacio.

Busco en internet
a mi padre,
en diversas páginas,
en español y en inglés.
Alguien contesta
y responde
que él puede ser
mi *daddy*.

Mi abuela murió.
Todas sus hijas lloraron.
Los hijos no.
Mi padre no.
Pasaron dos años.

Y en una borrachera,
se le escapó una lágrima.
Le conté a mi hija
y ella me dijo:
No mamá,
esto le pasó a la abuela,
no a ti.

Cuerpos como tiempo

Katy Bustillos
Marcía Céspedes
Fernanda del Monte

Para el cuerpo de texto se emplearon las tipografías Lyon Text, diseñada por Kai Bernau y para los títulos Metric, diseñada por Kris Sowersby

Fue impreso en junio de 2025 en los talleres de Solar Servicios Editoriales, S. A. de C. V.

El tiraje fue de 300 ejemplares

Katy Bustillos

Dramaturga, dramaturgista, investigadora y directora teatral. Autodidacta en programación, edición de video y videomapping. Licenciada en Psicología y estudiante de la licenciatura en Matemáticas. Estudió la diplomatura en Autoría Escénica en NAE (Chile), la diplomatura de Dirección escénica y la maestría en dramaturgia en la Universidad Nacional de las Artes (Argentina).

Fundadora y directora del elenco Mímesis Teatro y el Proyecto editorial “Intersecciones: cuerpo, pensamiento y letras bolivianas”. Ha ganado en tres ocasiones el Concurso Adolfo Costa Du Rels. Su trabajo ha sido presentado en Bolivia, España, Colombia, Argentina, México, Uruguay, Chile, Alemania y Estados Unidos.

Marcia Céspedes

Dramaturga, directora y docente chilena con una trayectoria que abarca más de veinte años en la escena contemporánea. Su trabajo se caracteriza por la exploración de la autoficción, la performatividad y la dramaturgia expandida, donde se entrelazan el cuerpo, la memoria y el territorio.

Fundadora del colectivo ****Espacio Fronterizo****, ha desarrollado un enfoque que cuestiona las formas tradicionales de la dramaturgia, fusionando diversos lenguajes artísticos. Su obra abarca desde el teatro contemporáneo hasta la danza, el circo y los nuevos medios y ha sido presentada en diversos países de América Latina y Europa.

Fernanda del Monte

Escritora, dramaturga, dramaturgista e investigadora. Es Magíster en Dramaturgia por la Universidad de las Artes en Argentina y Doctora en Teoría Crítica, por I7 Instituto de Estudios Críticos. Creadora de piezas performativas, digitales y escriturales, sus proyectos se ubican entre el ensayo académico, la ficción y la dramaturgia en distintos medios y formatos.

Sus líneas de investigación y creación se despliegan en el cruce de distintas textualidades tanto en el teatro performativo y postdramático, como en la relación entre la escritura, el cuerpo y las mediaciones.

Sus piezas y textos han sido traducidos al portugués, inglés, francés e italiano y se han publicado y llevado a montajes y espacios virtuales en Estados Unidos, Colombia, México, Argentina, Bolivia, Costa Rica, Chile, España, Italia y Brasil.

Fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte (2019-2022). Obtuvo el Premio Internacional de Ensayo Teatral, Paso de Gato-INBAL-CITRU-ArtezBlai y el Premio Airel de Teatro Latinoamericano de la Universidad de York en Canadá. Ha sido apoyada por las residencias Iberescena y CALQ en Quebec.

